在(zài )这个令人难忘(wàng )的早(📥)晨,苔丝(sī )·德(dé )北菲尔德 (Tess Durbeyfield) 的(📐)路线位于山谷东北部的起伏之中,她曾在(zài )那里(lǐ )度过了一(yī )段难(nán )忘的时光。她(tā )出生(🥢)(shēng )了,她的人生(shēng )也在那里展开。布莱克莫尔谷对她来说(shuō )就是世界,它(tā )的居(jū )民就是其(🤩)中的(de )种族(zú )。
“在过(guò )去,你的家(🎏)族并不是唯一一个有名望的家族。看看安克特(tè )尔家(jiā )族、(🐈)霍西家族(zú )和特林汉姆家(jiā(🌪) )族——他们和你一样多地播种——尽管你们比他们大,这(zhè )是真(zhēn )的。感谢(xiè )上帝(dì ),我从(🏘)来都不(bú )是无(wú )家可归的人,没有什么可羞耻的!” “你难道不这么(me )肯定吗?从你(nǐ )的母(mǔ )亲(🥑)看来,你让(ràng )我丢(diū )脸了。
由(yó(🚶)u )于心(xīn )理年龄比她母亲大,她暂时没有认真对待德北菲尔德(🚈)(dé )夫人(rén )对她的婚姻希(xī )望(🦔)。这位性格(gé )开朗(lǎng )的女人几乎从女儿出生的那一年起,就一直在为女儿(ér )寻找(zhǎo )良缘。
对(🤓)(duì )于马(mǎ )洛特的年轻居(jū )民来(lái )说,这是一个(gè )有趣的事件,尽管它是真实的仪式参与(yǔ(🌲) )者并没有表现(xiàn )出兴(xìng )趣。它(🍦)的独特(tè )之处(chù )不在于保(bǎo )留了(le )每年周年纪念日游行和跳(🗣)舞的习俗,而在于成员全部(bù(🖇) )都是(shì )女性。在(zài )男子(zǐ )俱乐部中,这(zhè )样的(de )庆祝活动虽然已经过时,但并不罕见。
”“约翰爵士(🥘)(shì ),这(zhè )是女子步(bù )行俱(jù )乐部。哎呀,你的(de )女儿是会员之(zhī )一。” “当然——我在考虑更伟大的(📝)事(shì )情时已经忘记(jì )了它(tā(🥁) )!好吧,去马(mǎ )洛特(tè ),好吗,订购(gòu )那辆马车,也许我会开车去看(🌸)看俱乐部。” 小伙子走(zǒu )了,德北(🧓)菲尔(ěr )德躺(tǎng )在夕阳下的草(cǎo )地和(hé )雏菊上等待着。
那是一种华丽的外貌,一种全面的成(👳)(chéng )长,使她看起(qǐ )来比(bǐ )她真正的样子(zǐ )更像(xiàng )一个女人。她(tā )从母亲那里继承了这一特(😩)征,但没有它所代表的品质(zhì(🤤) )。曾(céng )经困扰过她偶(ǒu )尔会(huì )想起,直(zhí )到她(tā )的同伴们说这(👰)是一个错误,时间可以治愈。她(🧑)很快就(jiù )吃完(wán )了午饭。“现(xiàn )在我要回家了(le ),先(xiān )生,”她站起来说道。“他们怎么称呼你?
亚伯(🎞)拉罕(hǎn )继续讲下去,与其(qí )说是为了听,不如(rú )说是为了享受(shòu )演讲的乐趣,所以他妹妹的(☝)心不在焉就无关紧要了。他靠(🌜)(kào )在蜂巢上,仰(yǎng )着脸(liǎn )观察星星(xīng ),星(xīng )星的冰冷脉冲在头(⛺)顶的黑色空洞中跳动,在几秒(🐢)钟内(nèi )。与(yǔ )人类生命(mìng )的这(zhè )两小部分完全(quán )分离(lí )。他问那些闪烁的东西有多远,上帝(🚢)是否在它们的另(lìng )一边。
”第一(yī )个说(shuō )。“在公共场(chǎng )合与(yǔ )一群乡下人跳(tiào )舞——假设我(🖥)们应该被看到!快走吧,不然我(🅿)们还没(méi )到斯(sī )托卡斯尔天就(jiù )黑了(le ),没有比(bǐ )那更(gèng )近的(❇)地方可以睡觉了;另外,我们(🤝)必须先读完《反不(bú )可知(zhī )论》的另(lìng )一章(zhāng )才能回去,现(xiàn )在我(wǒ )不厌其烦地把书带来了(🚡)。“好吧——我会在五分钟内(nèi )追上你和卡斯(sī )伯特(tè );不要停下来(lái );我(wǒ )发誓我会的(🧚),菲利克斯。
他几乎接过手边的(😄)第一个东西,但正如她(tā )所料(liào ),那不是说话(huà )的人(rén )。也不是(😧)(shì )苔丝(sī )·德北菲尔德。血统(👵)、祖先骨骼、不朽德伯维尔的轮(lún )廓记(jì )录,在苔(tái )丝人(rén )生的战斗中还(hái )没有(yǒu )帮助(⛏)到她,甚至没有达到吸引一个在最普通的农民头(tóu )上跳舞的舞伴(bàn )的程(chéng )度。没有维多(duō(😾) )利亚(yà )时代财富的帮(bāng )助,诺(😥)曼人的血统就到此为止了。
” “告诉他们晚上(shàng )我想(xiǎng )吃晚饭—(🙆)—好(hǎo )吧,如果他们(men )能吃(chī )到(🐣)的话,那就吃炸羊肉;如果他们买不到,那就吃黑(hēi )锅;如果他们(men )买不(bú )到,那就吃猪(zhū )肠(🈺)。” “是的,约翰爵士。” 男孩拿起篮子,当他把篮子(zǐ )拿出来的时候(hòu ),村(cūn )子的方向传来(lái )了铜(tó(♎)ng )管乐队的演奏(zòu )声。“那是什么(🌛)?”德北菲尔德说。“不是为了我吗(ma )?